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Avec Les sorcières de la République, Chloé Delaume délaisse l’autofiction tout en poursuivant 
l’exploration des grands motifs qui sous-tendent sa pratique, notamment la performativité du langage, 
les dispositifs d’écriture empruntés à la culture populaire et médiatique, les effets des legs 
traumatiques ainsi qu’un engagement féministe indissociable de son humour caustique. Elle y 
propose une dystopie féministe dont l’action se situe en 2062, au moment où s’ouvre le procès de la 
Sibylle. La prophétesse antique est accusée d’avoir assassiné l’unité nationale en mettant à exécution 
« le Grand Blanc » à l’aide de ses mythiques consœurs que sont Héra, Hestia, Déméter, Aphrodite, 
Artémis et Athéna. Il s’agit d’un refoulement collectif, plébiscité par un vote, qui a magiquement fait 
disparaître des mémoires les trois années allant de l’élection du Parti du Cercle au printemps 2017 
jusqu’au lendemain du référendum tenu le 21 juin 2020. Marquées par l’accession au pouvoir des 
sorcières de la République qui veulent « [f]aire advenir un monde où les femmes retrouveront leur 
pouvoir légitime », ces années sont refoulées hors des consciences individuelles et de la mémoire 
collective afin d’effacer toutes traces des violences meurtrières qui ont été perpétrées contre plusieurs 
hommes. 
 
Quarante-deux ans plus tard, dans un Stade de France devenu Tribunal, le procès de la Sibylle est 
aussi censé sceller l’unité nationale, marotte du gouvernement en place. La narration est confiée 
quasi entièrement à la Sibylle. À part inégale se mêlent cependant à sa voix celles du pouvoir 
institutionnel que font entendre les propos du Président de la République et ceux de Marjoline 
Pithiviers, l’envoyée du Canal National qui commente le spectacle en direct. Car le procès se tient sur 
une scène, au sens propre comme au figuré, où se confondent le juridique et le spectaculaire, 
rappelant par là les grands procès historiques des sorcières. Devant le procureur, les magistrats et 
huissiers ainsi qu’un public tenant du jury populaire, la Sibylle est sommée de révéler le contenu du 
Grand Blanc. Ce qu’elle fera en remontant vers un passé lointain, à la fois immémorial et mythique, 
allant bien au-delà de ce que le Tribunal exige d’elle pour mettre en lumière un autre effacement. De 
plus large envergure que le Grand Blanc, celui-ci concerne une histoire millénaire de violences et de 
spoliations faites aux femmes. Les événements à la source du procès semblent peu importants vis-à-
vis du récit de la Sibylle qui ne se contente pas de rapporter, comme on le lui demande, « le réel de 
ce qui est advenu entre 2017 et le 21 juin de l’année 2020 ». En tant que « gardienne de l’histoire », 
elle s’emploie à resituer les agressions – souvent mortelles – commises contre les hommes dans leur 
cadre symbolique qui est aussi voire plus important que le réel en ce qu’il façonne celui-ci et en 
détermine les limites. Comme le rappelle la Sibylle, « Au commencement était, quoi qu’on en dise, la 
lutte des contes. Qui détient le langage possède déjà le pouvoir. » 
 
Sorcière féministe dédiabolisée 
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En faisant du procès de la Sibylle le cadre narratif du roman, Delaume puise de façon évidente aux 
représentations historiques de la sorcière comme altérité démoniaque, subordonnée au diable qui, au 
demeurant, aurait laissé sur elle le signe de sa sujétion. Une perturbatrice que l’on chasse, capture et 
exhibe lors d’un procès factice avant de la brûler sur le bûcher, sa mise à mort sacrificielle refondant 
l’unité du groupe que son existence même menaçait. Les références à la cagoule du Procureur, sous 
laquelle ce dernier suffoquera, et aux femmes anthropophages, qui passent leurs maris abusifs à la 
casserole, rejouent sur un mode humoristique à la fois l’Inquisition et le cannibalisme prêté à la 
sorcière. À ces représentations de la sorcière héritées du Moyen âge, qui continuent à faire leur 
chemin dans les imaginaires, une autre se superpose, celle-là plus récente, impulsée par le féminisme 
des dernières décennies du xxe siècle, qui a revisité sous un jour positif des figures féminines 
dévalorisées, voire criminalisées. Parmi elles se trouve la sorcière ainsi délestée de sa 
filiation/sujétion diabolique. Sa désobéissance est lue comme signe de son agentivité et de son 
altérité, comme potentiel subversif, ce qui la pousse à revendiquer sa culpabilité : « Évidemment, je 
suis coupable, je n’ai jamais cherché à le nier. Je suis responsable de mes actes, j’assume mes chefs 
d’inculpation. Mis à part : “Organisation terroriste”, “Atteinte à la sûreté de l’État” et “Crimes contre 
l’humanité”, cela va de soi », fait dire Delaume à la Sibylle. « [C]oupable et responsable » d’avoir 
sciemment remplacé l’ancienne structure sociale, de toute façon condamnée à disparaître avant 
qu’elle et ses consœurs ne décident de sauver l’humanité de l’Apocalypse annoncée pour le 21 
décembre 2012.  
 
D’un point de vue formel, c’est tout le roman qui se caractérise par l’emprunt à des dispositifs 
d’écriture venant aussi bien de la culture (pré-)antique que de la culture populaire contemporaine. Si 
un souffle mythologique manifeste traverse la réécriture parodique et féministe du mythe de la Sibylle 
qu’est ce roman, l’emprunt va bien au-delà des mythes gréco-romains. À leurs côtés prennent place 
des versets bibliques, serments, oracles antiques, formules (magiques) latines et germaniques, mais 
aussi les codes de la communication venus du marketing et des formes narratives contemporaines 
liées aux nouvelles technologies, comme l’échange de courriels, le langage abrégé des sms et les 
mots-clics. Tout le roman est d’ailleurs organisé par trois mots-clics placés en ouverture des chapitres 
selon qu’ils portent sur le procès qui se déroule en direct (« #LIVE »), sur la reconstitution du passé 
(« #LOAD ») ou rapportent des messages d’intérêt public émis par le gouvernement 
(« #WARNING »). Si ce travail d’emprunt opère un renversement parodique qui met les diverses 
formes narratives au service d’une narration dystopique, il contribue également à faire de la sorcière 
une figure atemporelle susceptible de reprendre à son compte les nombreux discours qui convergent 
vers elle. 
 
Filles de Lilith... et de Gaïa 
Inscrites dans une lignée féministe qui fait d’elles la manifestation du retour d’une puissance féminine 
refoulée, la Sibylle et ses sœurs répondent à une logique de la réappropriation. Elles forment une 
sororité composite, ouverte à celles et ceux dont les « cœurs [...] battent au féminin ». S’y côtoient 
différents courants du féminisme (radical, matérialiste, différentialiste, écoféministe, intersectionnel, 
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etc.) et s’y entretiennent des voix dissonantes qui préfèrent la cohabitation au consensus, ce que font 
entendre les débats facétieux entre les déesses du roman de Delaume. Ces sœurs restent cependant 
liées par la volonté commune de « rétablir un ordre sincèrement légitime » et de réparer une injustice 
séculaire en initiant un « nouveau commencement ». . 
 
Grâce à son vénérable âge de « deux mille neuf cent treize ans » et à son don d’omniscience, la 
Sibylle est un formidable moteur narratif permettant à Delaume une plongée dans le temps, jusqu’aux 
débuts (mythiques) de la domination masculine. Le moment où les dieux et les déesses antiques, 
vivant dans une quasi-parité, sont délaissés au profit d’un régime patriarcal et patrilinéaire dominé par 
un Dieu unique et son fils, n’y est que la répétition de l’éjection plus ancienne et plus fondamentale de 
la déesse originelle, première et unique créatrice rétrospectivement nommée « Gaïa [...] la Terre-
Mère » : « Au commencement n’existait qu’une déesse. [...] La déesse n’avait pas de nom et n’en 
avait donné à rien. Elle était la première et la seule en cette aube, l’idée de s’identifier ne lui était pas 
venue. Pas de noms, mais des mots ». Son éjection est avant tout narrative, absente qu’elle est du 
récit de la création dont s’est emparé Dieu, l’une de ses créatures qui ne se contente pas de nier son 
rôle matriciel et d’inviter à son exploitation mais qui s’arroge un droit de narration exclusif. C’est une 
mythologie alternative au récit de la création que présente le roman, qui rend visible la façon dont les 
représentations participent à la fois de la spoliation que dénonce la sorcière et d’une possible 
réparation. 
 
Parole de sorcière 
Les sorcières féministes de Delaume, comme avant elles celles de la revue féministe éponyme 
fondée par Xavière Gauthier (Sorcières, 1975-1982), sont avant tout les figures d’une parole au 
féminin qu’on imagine puissante car apte à transformer le réel. Proposer des récits autres, c’est tenter 
de « neutraliser le sort d’invisibilité que des siècles de sorcellerie mâle avaient jeté ». Si le roman 
donne prévalence au récit de la Sibylle, le cadre narratif qu’est le procès de la grande prophétesse 
rappelle que la parole de la sorcière, aussi contestataire qu’elle soit, s’énonce dans un espace 
discursif qui lui est réfractaire, voire hostile. Sa puissance s’affronte toujours, à armes inégales, à celle 
d’un discours normatif qui ne cherche à la faire parler que dans le but de la faire taire définitivement 
sur le bûcher. À cela s’ajoute dans le roman la déconstruction du mythe que toute parole féminine 
serait nécessairement révolutionnaire. L’évocation de la Pythie qu’est Marjoline Pithiviers (ce 
qu’indiquent son patronyme et son rôle de porte-voix du gouvernement) signale qu’une parole de 
femme n’est pas garante de transformations sociales, pas plus que la performativité du langage n’est 
propre aux sorcières féministes. Les mots (des femmes) peuvent être mis au service d’un discours 
normatif qui fonctionne par répétition des injonctions étatiques et refoulement des discours 
contestataires. La fin du roman, qui annonce la mort prochaine de la Sibylle sur le bûcher, signifie-t-
elle que la parole de la sorcière serait vaine face au pouvoir normatif ?  
 
Il est vrai, comme le suggérait Catherine Clément dans La Jeune née (1975), que la sorcière est 
toujours susceptible d’être mise au service du conservatisme, sa capture et sa mise à mort signant le 
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retour à l’ordre. La Sibylle n’échappe pas à cette ambiguïté, ne serait-ce que par sa marginalité qui 
met en question l’étendue de sa supposée puissance. Or c’est précisément sur cette marginalité que 
repose l’efficacité de la parole performative de la sorcière. Celle de la Sibylle, par définition sibylline, 
opère clandestinement tout au long du procès. Faisant mine d’obéir aux injonctions, elle utilise 
l’espace discursif du procès comme tremplin d’une historicisation du désordre et des violences dont 
on l’accuse : elle révèle ce qui a été occulté. Non seulement cette contextualisation sape-t-elle les 
fondements même du procès-spectacle, mais ses digressions historiques contribuent à l’élaboration et 
à la transmission de son récit qui pourra, potentiellement, rendre « les femmes puissantes » : « Je 
remets mon histoire à qui saura en faire un nouveau commencement » sont ses derniers mots. Du 
moins est-ce là la volonté de la sorcière de transmettre, de créer une communauté par le biais d’un 
savoir partagé de sorte à faire advenir un monde autre, façonné par l’altérité et la diversité qu’elle 
incarne.  
 
Quelle politique de la sorcière ? 
Au regard de l’échec de la République des sorcières, la sororité comme modèle politique serait-elle 
nécessairement utopique, voire dystopique comme chez Delaume ? La sorcière féministe reste une 
figure de la marge, d’un contre-pouvoir subversif qui agit clandestinement dans le but de réparer les 
injustices. Son modus operandi semble peu compatible avec l’exercice du pouvoir, à moins de penser 
une société ouverte, autogérée, libérée de tout désir de normativité et de violence, tel que la voulaient 
les sorcières de la République. Or à ce projet politique rêvé par les déesses, la Sibylle n’adhère 
jamais complètement. Elle sait ce « matriarcat féérique » voué à l’échec en raison précisément de sa 
dimension féérique. Le roman impute l’échec de la sororité moins à sa politique féministe qu’à son 
principal impensé qu’est la violence, tant celle que font toujours subir à la Terre-Mère les humain·es 
désormais libéré·es de la domination masculine que la violence vengeresse des anciennes dominées, 
refoulée par le Grand Blanc. Car on ne remplace pas l’Apocalypse par un remaniement politique, on 
ne dévoile pas une violence subie pour voiler à son tour une violence exercée, qu’elle soit contre les 
hommes ou contre le vivant en général et la terre en particulier. Autrement, dit on ne troque par un 
refoulement pour un autre. Pour que la puissance de cette sorcière puisse se déployer et opérer une 
véritable transformation sociale, elle se doit de fonctionner sur un mode apocalyptique et tout « dé-
cach[er] ». Même ses actes les plus honteux allant à l’encontre des principes qu’elle défend, rappelle 
Delaume, pour qui la sorcière, loin d’être la représentante des ténèbres, peut devenir la porteuse 
d’une parole puissante car lucide. 
